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Trecu de două ori cu mașina prin dreptul casei albe 
impunătoare și a treia oară parcă în fața ei.

De dincolo de un gard viu străjuit de o împrejmuire 
albă din scânduri se zărea vila somptuoasă cu acoperișul 
în patru ape, înconjurată de copaci bătrâni cu ramuri 
dese. Ferestrele cu ochiuri mici nu lăsau să se vadă altceva 
decât întunericul dinăuntru.

Casa era mai mare decât își amintea și poate chiar 
prea mare pentru ea.

Trecuseră 19 ani de când o văzuse ultima dată. Atunci 
își promisese să nu se întoarcă niciodată. Acum însă urma 
să se mute aici.

Ridică plicul așezat pe scaunul din dreapta și îl 
scutură ca să scoată cheile. Erau prinse pe un breloc de 
plastic pe care avocatul notase numele bunicului pe o 
parte și adresa pe cealaltă parte: Frank Mandt. Strada Johan 
Ohlsens, Stavern.

Nu‑și putea scoate din minte ideea că le avusese și el 
în mână. Că le scosese din buzunar, că se jucase cu ele și 
că le ținuse între degete.
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Nu‑i plăcea să se gândească la el ca la bunicul ei și nu 
folosea acel cuvânt. Se gândea la el ca la Bătrânul. Așa și‑l 
amintea, ca pe un bătrân, chiar dacă ultima dată când îl 
văzuse n‑avea mai mult de 50 de ani. Fusese un om înalt 
și puternic, cu ochi negri afundați în orbite, păr des și 
cenușiu și cu mustață albă.

Una dintre ultimele dăți când îl văzuse era într‑o zi 
de 17 mai. De Ziua Națională, când ea participa la pa‑
rada copiilor, au trecut și pe lângă casa lui, iar Bătrânul 
stătea pe veranda închisă, cu mâinile la spate și cu buzele 
încrețite. Încercase să‑i facă semn cu mâna, însă el își 
întorsese spatele și intrase în casă.

Acum lăsă cheile din mână și se uită din nou la casă. 
Chiar și într‑o zi călduroasă de iulie ca aceasta, simțea 
răceala pe care o emana clădirea.

Un scâncet de copil din scaunul de bebeluș o făcu să 
se întoarcă.

— Te‑ai trezit, Maja mamii? întrebă zâmbind și se în‑
tinse spre fiica ei. Am ajuns.

Fetița gânguri, surâse și clipi. Din fericire, nu semăna 
cu tatăl ei. Avea părul și ochii ei negri.

— Și gropițele mele când zâmbesc, spuse ea, gâdilând‑o 
pe copilă sub bărbie și încercând să i le scoată în evidență.

Aveau să se descurce, doar ele două. Înainte era mereu 
împreună cu mama ei. Acum era împreună cu fiica ei.

Își îndreptă spatele și se întoarse către volan, băgă 
mașina în viteză și ocoli prin spatele casei până în dreptul 
porții garajului. Apoi luă cheile, ieși din mașină și o ridică 
pe fiica ei de pe bancheta din spate.

Intrarea avea o arhitectură deosebită, cu coloane și 
ornamente, așa cum se construiau casele acum o sută 
de ani.
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Cheia se răsuci cu ușurință în yală. Înăuntru, aerul 
era proaspăt și curat, nu îmbâcsit, așa cum se temuse ea.

Avocatul făcuse exact ce îl rugase. Fuseseră scoase 
de‑acolo mobila, obiectele gospodărești și restul lucru‑
rilor. Tot ce i‑ar fi putut trezi vreo amintire. Tot ce ar fi 
putut‑o duce cu gândul la trecut.

Se duse în bucătărie și apoi până în camera de zi. 
Pașii îi răsunau între pereții goi.

Lumina soarelui se strecura palidă prin ferestre și 
de‑a lungul podelei.

Casa ar putea fi confortabilă, se gândi ea privind 
afară, la parcul de vizavi. Vila ar putea fi ca un nou înce‑
put în viața ei.

Scara impozantă care ducea până la etajul al doilea 
scârțâi. O mută pe Maja pe celălalt braț și o sprijini de 
șold, apoi se duse în fosta cameră a mamei sale. Rămase 
nemișcată o vreme, fără să simtă nimic, după care își ve‑
rifică ceasul. Zece fără un sfert. Camionul putea să apară 
în orice moment.

Trecu în grabă prin celelalte camere, coborî scările și 
inspectă și restul casei.

Rămase puțin în fața ușii de la pivniță înainte să o 
deschidă. Aprinse lumina și făcu câțiva pași pe treptele 
tocite.

Acolo fusese găsit, într‑o zi de ianuarie. Probabil 
căzuse cam din locul în care se afla ea acum. Jos, pe 
cimentul cenușiu, în conul acela de lumină, putea între‑
zări o pată mai întunecată. Concluzia fusese că a zăcut 
acolo timp de trei zile până să fie găsit de unul dintre 
tovarășii săi.

Ea era singura lui rudă, dar nu participase la fune‑
ralii și nici la pregătirile pentru înmormântare. La acel 
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moment, nu se gândise că era singura moștenitoare a 
vilei de un milion de coroane și a banilor din conturile 
lui. Când a aflat, primul gând a fost să nu accepte 
moștenirea, gândindu‑se că banii de pe urma lui Frank 
Mandt erau atât de murdari, încât prefera să nu aibă ni‑
mic de‑a face cu ei, însă apoi s‑a gândit mai bine: de ce 
nu? Ar fi fost o mare prostie să spună nu.

O luă și pe fetița ei jos, în pivniță. Acolo, aerul era 
mai greu de respirat decât în restul casei. Se simțea un iz 
bolnăvicios, ca de fructe stricate sau flori de mult uitate 
în vază.

Într‑una dintre încăperile pivniței era o cameră de 
baie cu saună și într‑alta, care trebuie să fi fost o sală de 
sport, un spalier fixat în perete.

În cea mai îndepărtată găsi seiful. Avocatul o în‑
științase că seiful încă există. Nu numai că era mare și 
greu, dar probabil că era prins în piroane de podea. Cei 
care debarasaseră casa căutaseră cheia, însă nu fusese 
de găsit. Avea încredere deplină în ei. Într‑un sertar din 
bucătărie găsiseră aproape 30 000 de coroane într‑un 
plic și îl lăsaseră neatins. Desigur, era posibil să fi fost 
prin casă mai mulți bani, pe care echipa să nu‑i fi decla‑
rat, însă avea convingerea că nu dăduseră peste cheia 
seifului.

Îl atinse și își plimbă mâna pe el. Oțelul rece îi dădea 
fiori.

Apoi se lăsă pe vine, împinse într‑o parte mica 
plăcuță de metal ce atârna deasupra yalei și încercă să se 
uite înăuntru.

O deranja că dispăruse cheia; seiful se afla în mijlocul 
încăperii și ocupa mult spațiu, împiedicând‑o să renoveze 
pivnița dacă ar fi avut vreodată nevoie de acel spațiu.
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Afară claxonă o mașină. Se uită la ceas: era ora 10. 
Cei de la firma de mutări erau punctuali.

Ieși și le deschise ușa. În timp ce ei parcau camionul 
cu spatele, ea își deschise portbagajul mașinii, scoase o 
cutie și găsi plăcuța de ușă pe care o făcuse acasă, în Oslo. 
O luă și o agăță de un cui, lângă ușa de la intrare.

Sofie și Maja Lund.
O vecină de vizavi aruncă o privire de după draperiile 

în carouri. Sofie îi făcu cu mâna, dar femeia nu schiță 
niciun gest.
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William Wisting stătea în dreptul ușii de la dormi‑
tor, contemplând‑o pe femeia care dormea în patul lui. 
Fâșii de lumină firave se strecurau printre draperii și că‑
deau pe chipul ei, pesemne fără să îi deranjeze somnul 
profund.

Lucra cu Christine Thiis de doi ani și ceva. Ea era cu 
15 ani mai tânără decât el și avea doi copii adolescenți. 
După divorț, renunțase la o slujbă bine plătită ca avocat 
în Oslo și se mutase în Larvik, împreună cu copiii.

Era o persoană cu care era ușor să lucrezi, o interesau 
rezultatele, era energică și întreprinzătoare și avea fler, 
luând deciziile corecte la momentul oportun.

Întotdeauna discutau despre cazurile de la muncă. 
Ea era discretă cu privire la viața ei personală. Când  
participau la vreo conferință împreună, ea mergea direct 
în cameră după ce se termina sesiunea de specialitate. 
La sfârșitul programului, dacă echipa ieșea la o bere în 
oraș, ea nu se ducea niciodată și nici nu fusese vreodată 
la vreo petrecere de Crăciun. Prin urmare, Wisting fusese 
surprins când acceptase invitații la petrecerea de vară 
dată de el.
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Câteva riduri de expresie de pe chipul ei trădau fap‑
tul că ea îi simțea prezența în cameră. Wisting închise 
încet ușa și coborî în sufragerie. Christine avea nevoie de 
somn. După ce băuse a doua sticlă de vin, Nils Hammer o 
adusese în dormitor, dar ceilalți rămăseseră în jurul mesei 
până în zori, la cel dintâi tril al păsărilor.

O muscă se foia într‑un pahar de pe masa din 
sufragerie și începu să bâzâie chiar când se îneca în 
stropul de vin care mai rămăsese.

Wisting se îndreptă spre canapea, strânse pătura 
aflată pe ea și îndreptă pernele. Apoi adună paharele și le 
duse la bucătărie, umplu mașina de spălat vase și rămase 
în picioare lângă fereastră, privind la casa băițuită într‑o 
culoare maro‑închis din curbă, unde stătea Line.

Deși nu era tocmai împăcat cu motivul pentru care 
se mutase din Oslo în Stavern, se bucura totuși să fie 
aproape de ea. Ceea ce îl nemulțumea însă era că își 
cumpărase tocmai casa asta. Wisting simțea fiorul morții 
între pereții ei. Pe bărbatul care locuise acolo înainte îl 
chema Viggo Hansen și, cu opt luni în urmă, fusese găsit 
mort pe un scaun din sufragerie. Zăcuse acolo aproape 
patru luni, fără să vină niciun vecin să vadă ce s‑a în‑
tâmplat cu el.

Pe Line nu părea să o îngrijoreze ideea că în casa ei 
murise un bărbat. Un comportament tipic pentru ea. Era 
neînfricată și pragmatică. În plus, casa fusese un chilipir. 
Împrejurările au avut ca efect reducerea prețului mult 
sub valoarea pieței și, când trecuse pe acolo cu o zi în 
urmă, nu prea mai rămăsese nimic care să‑i amintească 
de trecut. Totul fusese debarasat și aruncat. Bucătăria, 
baia și unul dintre dormitoare fuseseră deja reamenajate. 
Acum venise rândul sufrageriei.
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Undeva în casă îi sună telefonul mobil. Îl găsi pe 
masa din camera de zi, dar nu apucă să răspundă.

Era Suzanne; încă avea salvat numărul ei. Nu mai 
vorbise cu ea de câteva luni și vederea numelui îi trezi 
emoții. O vreme, fuseseră foarte apropiați, iar Suzanne 
se mutase cu el. Relația durase câțiva ani, până când ea 
hotărâse să se despartă. Pentru Wisting, separarea încă 
era un subiect dureros. Nu atât de mult ca pierderea lui 
Ingrid, mama lui Line, și a fratelui ei geamăn, Thomas. 
Ingrid plecase pentru totdeauna. Suzanne însă nu era 
departe. Stătea în Stavern, unde avea o galerie–cafenea și 
un apartament la etajul de deasupra ei.

Își ținu respirația când sună din nou telefonul. Era 
tot Suzanne.

— Salut! răspunse el cu gâtul aproape uscat.
— Bună, îi zise ea. Suzanne sunt.
— Bună, repetă el și înghiți în sec. Ce mai faci?
— Ești acasă? îl întrebă fără să îi răspundă.

Wisting privi în jur. Cineva răsturnase un bol cu 
alune. Espen Mortensen întinsese pe covor câteva straturi 
de hârtie igienică, încercând să absoarbă berea scursă 
dintr‑o sticlă răsturnată. Poșeta lui Christine Thiis era 
aruncată sub un scaun, iar conținutul era împrăștiat 
peste tot.

— De ce întrebi? răspunse el.
— Vreau să vorbesc ceva cu tine. Dar nu la telefon. În 

legătură cu cazul Hummel.
— Cazul Hummel? repetă Wisting, însă știa foarte bine 

despre ce e vorba.
Jens Hummel era taximetrist. Dispăruse cu tot cu 

mașină în noaptea zilei de 6 ianuarie, într‑o vineri. Ul‑
tima persoană care îl văzuse în viață era un client care 
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coborâse în față la Grand Hotel de pe Storgata din Larvik, 
la ora 01:23. Totul se petrecuse cu o jumătate de an în 
urmă, iar cazul rămăsese neelucidat.

— Pot să trec pe la tine acum, înainte să se aglomereze 
cafeneaua, îi propuse Suzanne.

Wistig auzi pași la etaj. Probabil că se trezise 
Christine.

— Tocmai mă pregăteam să plec, spuse Wisting grăbit. 
Pot să trec eu pe acolo.

— Poți să ajungi înainte de ora 1?
Se uită la ceasul de la mână și încercă să‑și amin‑

tească pe la ce oră se oprise din băut.
— Pot ajunge acolo într‑o oră, răspunse el, dându‑și 

seama, din felul cum îi mulțumise, că Suzanne zâmbea.
Din baia de la etaj răzbătea zgomotul apei curgând 

de la robinet.
Wisting reveni în bucătărie, scoase două cești din 

bufet și câteva capsule pentru cafetieră.
Scara ce ducea la etaj scârțâi. Când Christine Thiis 

intră în bucătărie, cafetiera murmura încet și scotea aburi.
— Bună, spuse ea răgușit.

Avea părul castaniu încă răvășit, dar se vedea că 
încercase să și‑l aranjeze puțin.

— Îmi pare rău pentru…
Wisting o întrerupse.

— Cafea?
Ea încuviință printr‑o mișcare a capului.

— Mi‑ar prinde bine.
Se așezară de‑o parte și de alta a mesei din bucătărie.

— Îmi cer scuze, repetă ea. Nu mi s‑a mai întâmplat așa 
ceva până acum… De obicei mă duc acasă.

Sorbi din ceașcă și își drese glasul.
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— Vreau să spun că nu prea ies în oraș. Nu sunt 
obișnuită să beau alcool.

— Atunci aveai nevoie de ieșirea asta, spuse Wisting.
Își dădea seama cât de stânjenită se simțea în hainele 

cu care dormise.
— Probabil că aveai nevoie să îți iei povara de pe umeri, 

continuă el. Să te relaxezi complet și să nu te gândești la 
copii sau la muncă.

— Dar ar fi trebuit să merg acasă.
— Nu te aștepta nimic acolo, oricum, spuse Wisting 

zâmbind.
Prinse ceașca de cafea între mâini și își dădu seama 

că era plăcut să aibă companie la masa din bucătărie.
— Te pot duce eu acasă cu mașina după aceea, se oferi 

el.
Ea refuză dând din cap.

— Pot să iau un taxi.
El ridică mâna în semn că nu îl încurca cu nimic.

— Oricum trebuie să plec. A apărut ceva în cazul 
Hummel.

Expresia lui Christine se modifică, de parcă rușinea 
ar fi dispărut brusc, și redeveni alertă.

— Jens Hummel? Am revizuit cazul săptămâna trecută 
și am convenit să‑l suspendăm. Acum s‑a ivit ceva nou?

— Încă nu știu. Mă întâlnesc cu cineva care vrea să vor‑
bim despre el.

Christine Thiis se aplecă peste masă.
— Ce s‑a scris în ziare este total greșit, continuă ea. 

Chiar am făcut tot ce am putut în ancheta aia.
Wisting își întoarse privirea. Christine se referea la 

un articol publicat cu o săptămână în urmă. Subiectul 
misterioasei dispariții ajunsese pe prima pagină și în 
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ianuarie, dar fără să stârnească interesul publicului. Jens 
Hummel nu avea rude apropiate care să exercite presiuni 
asupra poliției și presei. Singura rămasă să‑l jelească era 
bunica lui.

Când mass‑media devenise interesată de reluarea 
subiectului, contribuise și Wisting, în speranța că media‑
tizarea cazului avea să‑i ofere noi indicii. Nu întotdeauna 
trecerea timpului înseamnă zădărnicirea rezolvării unui 
caz. Uneori, zvonurile și bârfa se puteau propaga în cer‑
curi din ce în ce mai largi, ajungând în final la cineva 
dispus să discute cu poliția. În astfel de situații, noile 
articole din mass‑media puteau fi factorul declanșator.

Totuși, când a apărut articolul, opinia publică avea 
o atitudine negativă față de poliție în general și față de 
Wisting, în calitate de responsabil de caz, în special. Din 
articol nu reieșea ce ar fi putut să facă poliția diferit, însă 
lăsa impresia că anchetatorii dăduseră dovadă de lipsă 
de interes și nu acționaseră cum trebuie. Lipsa de rezul‑
tate vorbea de la sine. Poliția nu reușise nici măcar să 
găsească mașina lui Hummel. Statisticile semestriale pu‑
blicate recent, de unde reieșea că poliția făcuse cu apro‑
ximativ 20% mai multe controale în trafic decât în anul 
precedent, au fost folosite ca argument pentru deciziile 
eronate și prioritățile greșite. În cazul de față, întreaga 
empatie a cititorilor se îndrepta nu către poliție, care avea 
de rezolvat un caz extrem de dificil, ci către bunica lui 
Hummel, care își pierduse unicul nepot.

Wisting era obișnuit să fie criticat. De regulă, criticile 
nu îl afectau, dar de data asta le resimțise altfel. Îi rea‑
minteau de faptul că eșuaseră. Iar cazul Hummel trezise 
în el o stare de neliniște, un sentiment supărător care îi 
spunea că nu este îndeajuns de bun.
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— „Dispărut fără urmă” nu a fost nicicând o expre‑
sie mai potrivită, continuă Christine Thiis. Ai zice că 
informațiile despre trafic, de la punctele de taxare, de la 
taximetre și computerele de bord ar putea să ne spună 
unde se află și el, și mașina lui, dar nu avem nimic.

Wisting încuviință. Vedea cercetările din cazul 
Hummel drept niște zile irosite. Refăcuseră împreună 
succesiunea evenimentelor din ultimele 24 de ore de 
dinaintea dispariției lui Hummel, dar nu găsiseră niciun 
indiciu despre locul unde s‑ar putea afla. În același timp, 
încercaseră să‑și facă o idee despre cine era Jens Hummel. 
Informațiile obținute le ofereau un tablou complex. Avea 
34 de ani și locuia singur. Până la vârsta de 25 de ani 
avusese o serie de îndeletniciri ciudate și apoi ajunsese 
șofer de taxi. În urmă cu cinci ani primise propria licență 
și mașină. După aproape zece ani petrecuți la volan, 
își crease un cerc extins de relații, format din persoane 
dintre cele mai diferite. Polițiștii îi chestionaseră pe cei 
mai mulți dintre cunoscuții lui, dar nimeni nu putuse să 
spună nimic care să facă lumină în acest caz.

Cazurile de dispariție sunt întotdeauna dificile, nu 
doar pentru că nu există un loc al crimei, ci și pentru că 
nu este ușor să gestionezi o investigație care se desfășoară 
pe mai multe planuri concomitent.

Wisting și Christine se așezară, cu ceștile de cafea 
în mâini, și dezbătură cele mai interesante ipoteze. Una 
dintre ele ar fi fost aceea că dispariția era consecința unei 
reglări de conturi legate de traficul de droguri. Se zvonea 
că Hummel era unul dintre furnizorii locali și că trans‑
porta droguri sub acoperirea taximetriei. Într‑o vreme, e 
posibil să fi transportat și prostituate, dar, chiar dacă acea 
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informație se confirmase, tot nu‑i ajutase să facă vreun 
progres.

Wisting se uită la ceas. Trebuia să plece.
În mașină discutară și alte subiecte. Despre vară și 

locurile în care aveau să‑și petreacă vacanța.
— Eu nu plec nicăieri, spuse Christine Thiis. Dar tu?
— I‑am promis lui Line că o ajut să renoveze. Susține că 

mă pricep la tapetat pereții.
Christine Thiis zâmbi și păru să cadă pe gânduri.

— Copiii vor sta la tatăl lor o lună. O să fie straniu să 
fiu singură atât timp.

Wisting viră în dreptul casei ei.
— Mulțumesc că m‑ai adus acasă. Și îmi cer încă o dată 

iertare că n‑am plecat de aseară.
— Nu e nicio problemă, o asigură.
— Să mă suni, îl rugă ea, așezându‑și mâna peste a lui.

Wisting îi întâlni privirea, iar Christine clipi de mai 
multe ori înainte să‑și retragă mâna.

— Dacă afli ceva, vreau să spun. Dacă primești un răs‑
puns despre ce s‑a întâmplat cu Jens Hummel.
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